千年の時空（1）

　一般に電子計算機の始まりは、1946年に完成したENIACであるとされる。それから現在までの60年間を、仮に「コンピュータの時代」とする。一方、数学の理論に基づく「計算のための機械的な仕掛け」は、17世紀前半から始まったとされる。以来、ENIACまでのおよそ320年間が、コンピュータにとっての「前史」に相当する。
　その前史についてエポックを拾うと、次のような編年ができあがる。すなわち、


　●第１期＝原始的計算道具（ネピアまで）
　●第２期＝手動式歯車計算装置（ライプニッツからコルマーまで）
　●第３期＝理論的歯車計算装置（バベージからオドナーまで）
　●第４期＝パンチカード式計算機械装置（ホレリスからブッシュまで）

　詳しくは後述する。
　そこで――。
　本章では計算機でなく、時間と空間について論じたい。

　時間の長さは、単純に地球の回転数では比較できない。
　19世紀末においてさえ、最も普遍的な交通手段は「歩く」ということだった。
　太古から川や砂浜、あるいは山の尾根は情報と物品、つまり文化を伝える道となった。筆者が住む町には尾根を伝うハイキングコースが数多くあって、その道を行くと平地を行く時間の半分以下、ときには３分の１以下で、思いもしない遠くの神社や寺の前に出ることができる。平安末期からしばらく、僧兵が力を発揮し得たのは、尾根伝いに情報を伝達する路を確保していたからにほかならない。実に江戸末期にいたるまで、こと交通に関して平野というものは役に立たなかった。